第(2/3)页

    从东边找到南边，从南边找到西边。

    在西边的一块石壁上，她停住了。

    那儿有一行字，刻得很深，但被风化了，边缘模糊。字是中文，歪歪扭扭的，但能认出来。

    “陆有福，同治三年至此。”

    玛吉蹲下来，伸出手，摸着那些刻痕。

    石头的表面粗糙，凉凉的，那些笔画很深，像是用刀一笔一笔刻出来的。她用手指描着那三个字——陆，有，福。

    描了一遍，又描一遍。

    约瑟夫走过来，站在她身后。

    “这是阿福刻的？”

    玛吉点点头。

    “他什么时候刻的？”

    玛吉想了想。

    “三十三年了。同治三年，就是我们来那年。”

    她看着那行字，眼睛里有东西。

    “他那时候说，要刻个名字，让人知道他来过。我说你刻了谁认识？他说，不认识没关系。石头认识。”

    约瑟夫蹲下来，也看着那行字。

    “石头认识。现在我们也认识。”

    玛吉从口袋里掏出那两个茶叶盒。一个装着阿福故乡的土，一个装着阿福坟头的土。

    她打开那个装着坟土的盒子，捏了一撮，撒在石头底下。

    “阿福，”她说，“你的名字还在。”

    风从西边吹过来，把那撮土吹散了，吹进石头缝里，吹进那些刻痕里。

    她站起来，看着那块石头，看着那行字。

    太阳正在落山，把石头染成橙红色。

    远处，平原一望无际，和三十三年前一模一样。

    那天晚上，他们在独立岩下面扎营。

    约瑟夫生了堆火，烤了点干粮。两个人围着火，慢慢吃。

    “玛吉，”约瑟夫忽然问，“你还要去哪儿？”

    玛吉想了想。

    “圣路易斯。还有码头。”

    “码头？”

    “嗯。那年我们就是从那儿出发的。驴从那儿跟着我。”

    约瑟夫点点头。

    “然后呢？”

    玛吉沉默了一会儿。

    “然后就没了。走完就回去。”

    “回哪儿？”

    “北边。营地。”

    约瑟夫看着火，没说话。
    第(2/3)页